- 没有了
- 下一页
我们马上记住本站网址,www.chongshengxs.com,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
天刚蒙蒙亮，连个鸡叫都听不着，外头黑沉沉的，风从房檐底下钻进来，吹得破窗户纸呼啦呼啦响。屋里的土炕冰凉，林清秋一睁眼，脑门上就“啪”地挨了一滴水。
她猛地坐起来，伸手一抹，头发都湿了。
“下雨了？”她嘟囔一句，嗓子干得冒烟。
可抬头一看，屋顶上那破洞正往下滴水呢，一滴接一滴，不偏不倚全砸她脑门上。墙角还摆了个豁口的瓦盆，接得哗啦作响。
这哪儿是下雨——这是屋里漏了！
林清秋愣住，脑子嗡的一声炸开。她记得自己昨晚还在公司加班，PPT改到凌晨两点，老板说“明天再看”，她回了一句“行吧”，趴在桌上就睡着了。怎么一睁眼，就成了这副光景？
她低头看看自己：身上盖的是补丁摞补丁的粗布被子，脚边露出半截灰布褂子，裤腿卷到小腿肚，脚上一双千层底布鞋，鞋尖还开了线。
这不是她的衣服。
她抬手摸脸，皮肤粗糙，有点晒痕，手指关节还有点茧。这不是她那双天天敲键盘、指甲剪得圆溜溜的手。
“我……穿了？”
话音刚落，外头“吱呀”一声，木门被人推开。一个男人背着光走进来，肩上扛着根竹梯，手里拎着几片油毡布，头上戴顶破草帽，裤腿卷到膝盖，脚上沾满泥。
他看见林清秋坐在炕上，顿了一下，没说话，把梯子靠在墙边，又从门外拖进一捆茅草。
林清秋认出来了——这是她爸，林满仓。
不是亲爹，是这具身子的爹。
她脑子里“轰”地一下，原主的记忆像旧电影一样断断续续闪出来：林清秋，二十二岁，本村人，爹是篾匠，娘早几年病死了，弟弟在县城读高中。前阵子跟邻村王家的儿子订了婚，结果男方突然退婚，说她“命硬克亲”，村里人背地里笑话她，说她“嫁不出去了”。
就这么个炮灰开局。
林清秋深吸一口气，没哭也没闹。她在现代当社畜时啥没见过？项目黄了、裁员了、房租涨了、房东卖房赶人……哪一桩不比这糟心？现在不过是换个地方打工，还是包吃包住那种——虽然这“住”是漏雨的土坯房。
她掀开被子下地，脚踩在地上凉得一激灵。地上铺的是夯实的黄土，墙是黄泥糊的，角落堆着些农具，一把锄头，一把镰刀，还有一只豁口的陶碗。
“爹。”她开口叫人，声音有点哑。
林满仓转过身，看了她一眼，嗯了一声，又低头去解那捆茅草。
林清秋走过去，想帮忙，手刚伸出去，林满仓已经利索地把草解开，抽出几根长的，往油毡布上一搭，动作熟练得很。
“你别动，回去躺着。”他终于说了句完整话，嗓音低，像砂纸磨过木头。
“我不累。”林清秋站定，看着他，“就是……头有点晕，睡糊涂了。”
林满仓抬眼看了看她，眉头微皱：“昨儿淋了雨，烧了一宿，今早才退。你还发起癔症来？”
“没有。”林清秋摇头，“我就……做了个梦。”
“啥梦？”
“梦见我在……城里上班。”她说着，顺口就来了，“坐着办公室，喝白开水，对着个大铁盒子打字。”
林满仓瞪她一眼：“净瞎说。你连小学都没念完，认得几个字？还打铁盒子？那是收音机！”
林清秋咧嘴一笑：“我说梦话嘛，梦里还能骑马飞天呢。”
林满仓哼了一声，继续忙活。他把油毡布裁成合适大小，又拿麻绳绑牢，准备爬上梯子去补屋顶。
林清秋赶紧拦住：“爹，我来吧！你腰不好，别又闪了。”
林满仓甩开她手：“你歇着。这点事我还扛得住。”
他说完就蹬梯子上了房顶，动作虽慢，但稳当。林清秋站在底下仰头看，见他蹲在房脊上，把油毡布一块块铺开，用竹钉固定。风一吹，他草帽差点飞走，手一抓才按住。
她心里一酸。
这老头，原主记忆里，娘走后他就没再笑过。一个人拉扯俩孩子，编竹筐换工分，供弟弟读书，对闺女也从不温言软语。可每回她发烧，他半夜都会起来熬姜汤；冬天冷，他会把她棉鞋塞灶膛边烤一夜；退婚后村里人嚼舌根，他抄起扁担就要找人拼命，还是她死死抱住才拦下来。
嘴上不说，事儿都干了。
林清秋搬了个小板凳坐下，仰头喊：“爹，你说我昨儿烧糊涂了，我都说了啥？”
林满仓低头看她一眼：“嚷着要退婚，说‘我不嫁王家了’，又说‘我要做生意’，还说‘盐要涨价’……胡话连篇。”
林清秋一愣。
盐要涨价？
她猛地想起一件事——每天凌晨四点，她会自动收到一份“明日天气与物价变动清单”。
这是她穿来时自带的金手指，昨晚烧得迷迷糊糊，还以为是做梦。
她赶紧闭眼回想——果然，脑子里浮出一张泛黄的纸，像是老式打印纸，上头印着：
【1973年4月5日 明日信息速递】
天气：白天多云转阴，夜间有中到大雨，局部暴雨
物价变动：
- 食盐 +30%（限购令解除后抢购潮）
- 红糖 +20%
- 老玉米 +15%
- 棉布 +10%
其他：供销社明日中午前食盐售罄
时间是昨天夜里四点出现的，她烧得昏沉，没细看，只模模糊糊记了句“盐要涨”。
没想到竟在高烧时说漏了嘴。
她正想着，林满仓已经补好屋顶，顺着梯子下来，拍了拍裤子上的灰。
“好了。”他说，“今夜要下雨，能撑住。”
林清秋站起来：“爹，咱们得去供销社。”
“干啥？”
“买盐。”
林满仓皱眉：“家里还有半罐呢，够吃一个月。”
“不够。”林清秋语气肯定，“明儿供销社的盐就没了，后天起价，三毛八一斤。”
林满仓盯着她：“你咋知道？”
“我……梦里听说的。”她眨眨眼，“梦里有个穿蓝制服的人，拿着喇叭喊：‘紧急通知！盐要涨价！大家快买！’”
林满仓翻个白眼：“又发癔症。”
“你不信？”林清秋也不急，“那你今儿不去也行。明儿你去打酱油，顺便看一眼，要是盐还在，我给你洗一个月臭袜子。”
“你当我稀罕你洗袜子？”林满仓啐一口，“我自个儿洗。”
“那要是不是呢？”林清秋往前一步，“要是明儿真没了，后天涨了价，你不得后悔？”
林满仓沉默片刻，抬头看了看天。乌云压着山头，风越来越紧，院子里晾的衣裳被吹得乱晃。
“这天……是要变。”他低声说。
“不止天。”林清秋认真道，“东西也要变。爹，咱们穷，经不起折腾。能省一毛是一毛。”
林满仓看着她，眼神复杂。这个闺女，从小老实巴交，退婚后更是缩在家里不敢见人。可今天，说话条理清楚，眼神亮，不像从前那个蔫头耷脑的模样。
“你真是清秋？”他问。